Мой любимый писатель о любви
Иногда приходится слышать, что «о любви не говорят — о ней все сказано». Действительно, тысячи лет, которые существует человечество, люди говорят, пишут, поют о любви. Но сумеет ли кто-нибудь дать ее точное определение? Может, любовь должна быть такой, как у Ромео и Джульетты? Или любить нужно так, как булгаковская Маргарита любила Мастера?
Наверное, любовь бывает разной, сколько людей — столько и видов любви. Она может быть возвышенной и романтической, спокойной и нежной, бурной и неистовой. А еще — внезапной, яркой, как вспышка молнии.
О
Сюжет этого рассказа прост: на пароходе, плывущем по Волге, встречаются поручик и молодая женщина, которая возвращается домой после отдыха в Крыму. И тут с ними случилось то, что суждено испытать немногим: вспышку страсти, подобную по силе солнечному удару. Герои словно сошли с ума, но понимают, что оба бессильны противиться этому чувству. И они решаются на безрассудный поступок: сходят на ближайшей пристани.
Войдя в номер, герои дают волю охватившей их страсти: «. оба так исступленно задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали
Утром «маленькая безымянная женщина» уезжает. Сначала поручик отнесся к случившемуся очень легко и беззаботно, как к забавному приключению, которых немало было и еще будет в его жизни. Но, вернувшись в гостиницу, он понимает, что не в силах быть в номере, где все еще напоминает о ней. С нежностью вспоминает он ее слова, сказанные перед отъездом: «Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать. Никогда ничего даже похожего на то. что случилось, со мной не было, да и не будет больше.
На меня точно затмение нашло. Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара. «
И поручик осознает, что его сердце поражено любовью, слишком большой любовью. В короткое время для него произошло то, что для некоторых людей длится всю жизнь. Он готов отдать жизнь за то, чтобы снова увидеть свою «прекрасную незнакомку» и высказать, «как он мучительно и восторженно любит ее».
Если в произведениях, написанных Буниным раньше, любовь была несчастливой потому, что она была неразделена, одинока, то в этом рассказе трагедия любви заключается в том, что она слишком сильна. В конце концов читатель понимает, что она и не могла продлиться, что разлука героев закономерна и неизбежна. Автор, чтобы подчеркнуть мизерность отпущенного любви времени, даже не называет имен героев, а только описывает стремительно развивающееся действие.
По-видимому, оба любящих знают, что, продлись их встреча, соединись их жизни — и чудо, озарение, «солнечный удар», поразивший их обоих, уничтожится. Поэтому героиня поступает мудро, не назвав своего имени и адреса. Действительно, что произошло бы, если бы поручик все-таки разыскал ее, приехал в город, где живет она с мужем и дочкой? Наверное, почувствовал бы, что все это ни к чему, ненужно.
В конце концов, он и сам это понимает. Трудно жить человеку, душа которого обожжена любовью. Не случайно поручик чувствует себя глубоко несчастным, «постаревшим на десять лет».
Но он не в силах что-либо изменить — у его любви нет будущего.
С помощью героев бунинского рассказа читатель понимает: за чувством пылкой любви открывается сложный мир человеческих отношений. По убеждению писателя, любовь — это высший момент бытия, озаряющий всю жизнь человека. Не случайно он писал: «Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена».