Людмила Стефановна Петрушевская. Биография и творчество

Людмила Стефановна Петрушевская родилась 25 мая 1938 года в Москве. Родители Петрушевская учились в ИФЛИ (Институт философии, литературы, истории); дед (Н. Ф. Яковлев) был крупным лингвистом.

В военное время жила у родственников, а также в детском доме под Уфой. После войны вернулась в Москву. В 1961 Петрушевская окончила факультет журналистики МГУ, работала корреспондентом московских газет, сотрудницей издательств, на радио, С 1972 — редактором на Центральной студии телевидения.

В литературу пришла относительно поздно. Ее проза и драматургия

художественно реабилитировали быт, прозу жизни, трагическую судьбу «маленького человека» наших дней, человека толпы, жителя коммунальных квартир, неудачливого полуинтеллигента. Первым опубликованным произведением автора был рассказ «Через поля», появившийся В 1972 в журнале «Аврора». С этого времени проза Петрушевской не печаталась более десятка лет. Издавать ее начали только во времена «перестройки». Отвергнутые государственными театрами или запрещенные цензурой, пьесы Петрушевской привлекали внимание самодеятельных студий, режиссеров «новой волны» (Р. Виктюк и др.), артистов, исполнявших их неофициально в «домашних» театрах (студия «Человек»). Только В 1980-е появилась возможность говорить о театре Петрушевской, своеобразии ее художественного мира в связи с публикацией сборников пьес и прозы: «Песни XX века. Пьесы» (1988), «Три девушки в голубом. Пьесы» (1989), «Бессмертная любовь. Рассказы» (1988), «По дороге бога Эроса» (1993), «Тайны дома» (1995), «Дом девушек» (1998) и др.

Сюжеты пьес Петрушевской взяты из повседневной жизни: семейный уклад и житейские уроки, непростые отношения между отцами и детьми («Уроки музыки»), неустроенность личной жизни «трех девушек в голубом», троюродных сестер, наследниц разваливающейся дачи; квартирный вопрос в «Квартире Коломбины», поиски любви и счастья («Лестничная клетка», «Любовь» и др.).

Уровень правды был так непривычен, что прозу Петрушевской и близких ей писателей (Т. Толстая, В. Пьецух и др.) стали называть «другой прозой». Свои сюжеты, реквиемы, песни, предания писательница черпает из гула городской толпы, уличных разговоров, рассказов в больничных палатах, на скамеечках у парадных. В ее произведениях всегда ощущается присутствие внесюжетного рассказчика (чаще — рассказчицы), ведущего свой монолог прямо из самой гущи толпы и являющегося плотью от плоти этого общего.

Центральная тема прозы Петрушевской — тема женской судьбы. Разрушая человеческие утопии и мифы на разных уровнях — семейном, любовном, социальном и др., Петрушевская изображает ужасы жизни, ее грязь, злобу, невозможность счастья, страдания и муки. Все это рисуется так гипер-реалистично (Д. Быков), что порой вызывает шок («Медея», «Страна», «Свой круг», «Нюра прекрасная» и т. д.).

В Гарвардской лекции «Язык толпы и язык литературы» (1991), говоря о месте ужаса в художественном произведении, Петрушевская утверждала, что «искусство страшного как репетиция смерти».

В 1993 Петрушевская прочла вторую Гарвардскую лекцию — «Язык Маугли» (о детстве, о детских домах). Всесторонне исследуя и поэтизируя женскую судьбу, Петрушевская «правдиво до озноба» изображает жизнь семьи, как правило, «кривой», трагедию любви, непростые отношения между Матерью и Ребенком. Ее героини пытаются всеми силами вырваться из «своего круга» жизни, идя к своей цели часто путями зла, ибо считают, что добро бессильно противостоять окружающему злу.

Трагедия матери в изображении Петрушевской («Медея», «Дитя», «Свой круг», «Время ночь» и др.) сопоставима с античными трагедиями. Литературные знаки и сигналы, аллюзии на мифологические, фольклорные и традиционно-литературные сюжеты и образы возникают в прозе Петрушевской на самых разных уровнях: от названий («История Клариссы», «Новые Робинзоны», «Карамзин», «Теща Эдипа», «Случай Богородицы» и др.) — до отдельных слов, образов, мотивов, цитат.

Через многие рассказы и повести Петрушевской проходит тема судьбы, рока как изначальной предопределенности человечества. С ней связаны мистические случаи, таинственные встречи-невстречи, удары судьбы, болезни и ранние страшные смерти («Нюра прекрасная») и невозможность умереть («Смысл жизни»). Сказочные, мифологические сюжеты преданий, страшных рассказов об общении с мертвыми, о злодейских замыслах и поступках, странностях поведения людей составляют содержание цикла Петрушевской «Песни восточных славян» — прямая аллюзия с пушкинскими «Песнями западных славян». Но фатализма, всеобъемлющей зависимости героинь Петрушевской от рока нет. Некоторые из них находят в себе силы преодолеть горькую судьбу.

«Я не пишу теперь про ужасы»,- заявила недавно писательница. В последние годы она обратилась к жанру «сказок для всей семьи», где добро всегда побеждает зло; Петрушевской написала «кукольный роман» — «Маленькая волшебница», введя игровое начало не только в сюжет, но и в язык «лингвистических» сказок и комедий о Калушатах и Бутявке, Ляпупе и «пуськах бятых». Творчество Петрушевской 1990-х явно эволюционирует в сторону мягкого лиризма, доброго юмора, даже исповедальности. В «деревенском дневнике» под литературно-кодовым названием «Карамзин» (1994), написанном стихами или «стихопрозой», Петрушевская не просто обращается к традициям сентиментализма, она обыгрывает их, интерпретируя то серьезно, то иронически в современном духе (гл. «Бедная Руфа», «Песнопение луга»), подключая имена, образы, темы, цитаты, слова, ритмы и рифмы русской и мировой литературы и культуры.

Вместе с тем В конце 1990-х в творчестве Петрушевской появляются такие черты, которые дают основание критикам причислить ее произведения к «литературе конца времен» (Т. Касаткина). Это прежде всего предельное сгущение зла метафизического плана, вызванного подчас ошибками природы, загадками биологии и психологии человека («Мужественность и женственность», «Как ангел» и др.). Архетип Ада, его самого последнего и безысходного круга, появляется в рассказах о наркоманах («Бацилла», «Глюк»). Ужасно не только содержание, но и позиция рассказчицы, которая холодно и спокойно «протоколирует» факты жизни героев, находясь вне их круга. Петрушевская активно обращается к поэтике постмодернизма и натурализма, что приводит к определенным творческим удачам и открытиям («Мужская зона. Кабаре»).

В начале XXI в. Петрушевская публикует несколько новых сб. повестей и сказок: «Где я была. Рассказы из иной реальности» (М., 2002), «Богиня Парка» (М., 2004), «Дикие животные сказки. Морские помойные рассказы. Пуськи бятые» (М., 2004).

В 2003 Петрушевская наконец выпустила свой «Девятый том» (М., 2003). Это сборник статей, интервью, писем, воспоминаний, «как бы дневник». Первый раздел сборника назван автором «Мой театральный роман»; в него вошли автобиографические заметки и рассказы о сложном пути российского писателя к своему призванию. «Девятый том» создавался много лет: «Каждый раз, когда я писала статью, я говорила себе: это для девятого тома». В нем впервые представлены авторские комментарии к некоторым произведениям, раскрыты «тайны» творческой лаборатории Петрушевской.

Петрушевская является лауреатом престижной Пушкинской премии (1991).